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Prag 68: Her endte oproret
med tanks i gaderne

Ondrej Neff deekkede pa direkte radio i midten af Prag, hvordan sovjettanks
rullede ind i byens gader i 1968 og slog landets saerlige form for socialisme ihjel.
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PRAG
lokken var to om natten, da en
kollega ringede. Kort efter var
den dengang 23-arige Ondrej
Neff afsted i lob mod radioen,
hvor han arbejdede. Fra
himlen over ham kunne han
hore de sovjetiske Antonov-fly. De var ladet
med panservogne og havde kurs mod
lufthavnen i Prag.

Den 21. august 1968 var kun fa timer
gammel, da Tjekkoslovakiet blev invaderet
af op mod en halv mio. soldater fra Sovjet-
unionen, DDR, Polen, Ungarn og Bulgarien.

Ondrej Neffs liv stod — ligesom det var til-
feeldet for tusinder af hans landsmeaend - til

at blive radikalt forandret. Allerede ved
10-tiden dagen efter kom tanksene rullende.
Siden fyldte skyderierne gaderne.

Radiojournalisterne kunne se det hele fra
studiet pa anden etage, hvor de sendte live
om alt, der skete.

Invasionen var noje planlagt, forklarer
Neff, der i dag er 73 ar og forfatter, mens
han drikker sig en cola pa en café lidt uden
for Prag. F.eks. var der folk pd den tjekko-
slovakiske side, som hjalp de invaderende
tropper og @delagde vaesentlige dele af
radiostationens sendeudstyr. Men det
fiksede stationens teknikere hurtigt, og
snart var de i luften igen med udsendelser.

Det var nu kun en stakket frist. Vinduerne
i bygningen blev hurtigt skudt i stykker.
Loftet blev ogsa hurtigt meerket af kuglerne.
Ingen fra Neffs hold pa radioen blev draebt
eller saret. Men de sa mange af de drebte og
sarede, som 14 rundt omkring pa gaderne. I
alt blev omtrent 100 — hovedsageligt unge
meend - skudt.

Alligevel var det ikke i sensommeren

1968, at Ondrej Neff blev mest bange:

»Der var en maerkelig eufori, ingen vidste,
hvad der kunne ske. Jeg var ikke bange, men
det var risikabelt bare at g& pa gaden, fordi
de blev ved med at skyde op i luften. Nar du
skyder op i luften, kommer kuglen ned et
sted, « lyder det.

Samtidig var det en markelig oplevelse
for reporterne, forklarer han:

»Nar du er journalist, og du deekker en
krig eller noget i den retning, kan du
selvfglgelig risikere dit liv. Men dit job er
uden for. Vi var journalister, men vi deek-
kede noget, vi selv var en del af. Her kan du
ikke vaere objektiv.«

Kort tid efter invasionen matte de forlade
bygningen:

»Det var simpelt. Der kom en gruppe
soldater med maskingevarer. Her var ikke
plads til at diskutere,« griner Neff.

Hans latter skyldes ogsa den lgsning, de
sa fandt. For da de havde vandret rundt i
Prag et par dage, kom teknikerne i tanke
om, at de noget tid forinden havde repare-

ret radioudstyr i en stor villa i hovedstaden.
Udstyret tilhorte nogle lokale medlemmer
af det italienske kommunistparti, der i al
hemmelighed havde sendt radio fra villaen.
Alle troede, at udsendelserne blev produ-
ceret uden for Tjekkoslovakiets graenser. Det
var en oplagt chance for Neff og hans ca. 15
mand store gruppe.

»Vibankede pa og sagde, vi gerne ville
sende fra villaen.«

Det fik de lov til. De neeste 10-12 dage var
der konstant udsendelser. Som regel af 20
minutters varighed. Noget var reguleere
nyhedsudsendelser om, hvad der skete.
Noget var erkleringer fra indbyggerne om
opbakning til landets regering.

Talte til en dgr

Set fra Moskva var Tjekkoslovakiet gaet alt
for langt i sine bestrabelser pa, med da-
tidens ord, at skabe en socialisme med et
menneskeligt ansigt. F.eks. havde man op-
haevet censuren i pressen. Og nedsat viden-
skabelige udvalg, der bl.a. skulle udtanke
forslag til reformer for landets gkonomi.

Udviklingen skabte bekymring i andre
dele af @stblokken. I manederne op til inva-
sionen havde den tjekkoslovakiske regering
forsggt at berolige og forhandle med gene-
ralsekreteeren i det sovjetiske kommunist-
parti, Leonid Bresjnev. Men det lykkedes
ikke at overbevise ham og resten af Warsza-
wapagt-landene om, at man ikke var i feerd
med at forberede en kontrarevolution.

Til slut endte det med tanks pa gaderne i
Prag og andre steder i landet. Bade Ondrej
Neff og mange andre indbyggere i Prag
forsggte i dagene efter invasionen at for-
Kklare situationen til soldaterne. At f.eks.
Vesttyskland ikke havde stdet klar til at
overtage landet.
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slovakiet.
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Men det var som at tale til en der, husker
forfatteren. Soldaterne mente simpelthen,
at de var i gang med at redde Prag og resten
af landet fra en vestlig besattelse:

»De troede fuldt og fast pa, at der var en
amerikansk invasion, og at de kom for at
redde os fra imperialisme. De var sikre pa, at
de havde hjulpet 0s.«

Siden blev det hverdag med soldater i
gadebilledet. Nogle af dem blev til 1991,
hvor Sovjetunionen brgd sammen.

Mens fly og panservogne kom som et
chok, var det ikke uventet, at der ville
komme en reaktion fra Moskva. S& da inva-
sionen forst var i gang, kunne de godt se,
hvilken vej vinden blaste.

Et par dage inde i september forlod den
lille gruppe italienernes villa. Det friere liv,
der ogsa blev kaldt Fordret i Prag, var slut.

Aret efter, i 1969, udferte Ondrej Neff sin
veernepligt. Da han var feerdig, havde han
intet gnske om at fortsatte i journalistik-
ken, fordi censuren var genindfert. I stedet
fandt han arbejde i reklamebranchen og
som fotograf, inden han blev forfatter.

»For mig var det enden pa mit profes-
sionelle liv.«

Mange tusinder andre led lignende - eller
endnu hardere - skeebner. Med tiden stod
det klart, at nok var de frihedselskende ind-
byggere i Tjekkoslovakiet nu under kontrol.
Men opbakningen til Moskva begyndte —
langsomt — for alvor at svinde ind. Uden for
Tjekkoslovakiet, men bestemt ogsa inden
for landets graenser, forklarer Ondrej Neff.

»Fgr invasionen var der folk, der virkelig
troede pd kommunismen. Men bagefter
mistede regimet enhver form for gnist.«

Landets intellektuelle, kunstnere og andre
blev straffet for at have hyldet friheden,
nogle forlod landet, andre blev isoleret.
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op i luften, kommer

FORARET | PRAG

Startskuddet til Foraret i Prag
blev givet under en tjekkos-
lovakisk konference i 1963, hvor
forfatteren Franz Kafka blev
diskuteret. Det gav diskussioner
om afstanden til magten og
bureaukratiet, som ogsa fik
indflydelse pa politikken.

11966 holdt gkonomen Ota Sik
en tale pa det tjekkiske kommu-
nistpartis partidag. Her talte
han for indfgrelse af markeds-
mekanismer for at genoplive
landets ineffektive gkonomi.

11967 svarede politiet brutalt
igen oven pa studenter-
protester. Presset for politiske
reformer voksede.

| januar 1968 blev Alexander
Dubcek valgt til formand for for
kommunistpartiet. Det styrkede
den reformvenlige flgj. Fa
maneder senere blev censuren
ophzevet. Kommunistpartiet
planlagde desuden gkonomiske
reformer samt genindfgrelse af
ytrings- og forsamlingsfriheden.

De kommende maneder voksede
presset fra Moskva. Den 20.
august 1968 krydsede de fgrste
af omtrent en halv mio. soldater
fra Warszawapagt-landene
graensen til Tjekkoslovakiet.

50 AR EFTER
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Opggr med forzeldre, skole og
autoriteter. Flowerpower,
stoffer og nye kgnsidealer.
Modstand mod amerikanernes
krig i Vietnam. Kamp for sortes
borgerrettigheder. | ar er det
50 ar siden, at et ungdoms-
oprgr endrede verden og
vores made at leve pa.
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kuglen ned et sted.

Ondrej Neff, tjekkisk forfatter og
journalist, der var til stede under
invasionen i Prag i 1968

Tusinder mistede deres arbejde og sociale
liv. Alligevel, forteeller Neff, blev han forst
for alvor bange i 1991. Det var to r efter
Jernteeppets fald. Tjekkerne havde vaennet
sig til friheden. Nogenlunde i hvert fald.
Sammen med sin familie var han taget pa
camping tet pa Amsterdam. I den anden
ende af pladsen 1& en polsk familie.

Undervejs lyttede Ondrej Neff, der igen
en periode arbejdede som journalist, til
bilradioen. Pludselig spidsede han grer:

I Moskva havde en gruppe medlemmer af
den sovjetiske regering forsogt at bega et
kupforsepg imod praesidenten, Mikhail Gor-
batjov. De mente, hans reformprogram gik
for langt. Selv om deres telt 14 langt vak,
kom den polske familie til og lyttede med.

»Sadan havde vi alle antennerne ude,«
husker Neff.

Han og familien pakkede straks ned og
korte hjem. Undervejs kredsede hans tanker
om, at nu kunne det igen veere slut med fri-
heden: »Jeg teenkte: N3, sé fik vi to ar.«

Hader russerne

Sadan gik det ikke. Kupforsgget mislyk-
kedes. To ar senere blev Tjekkoslovakiet —
helt fredeligt — delt i de to lande Tjekkiet og
Slovakiet. Og for de, der er fodt efter 1968,
virker begivenhederne langt vaek. Faktisk
viser en rundspgrge, at kun halvdelen af
unge mellem 18 og 34 ved, hvad der skete i
1968, fortaeller den tjekkiske radiostation

C esky rozhlas Radio Praha

Jackym Vopari, 24, som studerer teologi
pa universitetet i Prag, ved nu godt, hvad
der skete i 1968, forteeller han fra receptio-
nen pa teologifakultetet, hvor han i som-
merferien har taget tjansen som den, der
holder styr pa neglerne.

Men: »Det har ikke rigtigt nogen betyd-
ning for mig,« erkender han.

Ikke desto mindre er han — og det er han
langtfra ene om - pavirket af begivenheder-
ne alligevel:

»Vi hader russerne,« erkender han.

Sadan ser verden ikke ud for Emma
Zavodska, 21, som studerer industrielt
design pa universitetet.

»Jeg lever i min sociale boble, hvor vi er
anti-fascister. Vi kan ikke lide, at man tager
vores frihed fra os. Derfor mener vi, at
denne dato er vigtig at huske hvert ar, for vi
vil ikke have, at det sker igen,« fortaeller
hun, der i anledning af dagens Gay Pride
har farvet sit har lysergdt og lilla.

I virkeligheden, forklarer en af Tjekkiets
fremmeste eksperter i landets samtidshisto-
rie Oldr ich Tu ma, er der formentlig sket sa
meget siden 1968, at det virker laengere vaek
end det halve arhundrede, der reelt er géet:

»Du glemmer aldrig lyden af flyene over
Prag og synet af tanks, der ruller ind i gader-
ne. Men for de unge er det ikke en personlig
oplevelse. Alt eendrede sig i 1989. For de
unge er 1968 historie.«

Selv var han blot 17 ar, da invasionen
fandt sted. Og han havde ikke fantasi til at
forestille sig, at der ville ga over 20 ar mere,
for friheden atter ville veere inden for
reekkevidde.

Er der noget, der forbinder de unge, der gjorde
opror mod autoriteterne i 1968 i Vesten, med
det, der skete i Prag?

»Jeg vil mene, at som mennesker kunne de
forstd hinanden, men politisk var deres
verdener anderledes,« begynder han.

Og fortseetter:

»] Vesten penetrerede 1968’erne etablisse-
mentet. De fik succes. I Tjekkoslovakiet
mistede tusinder deres job. S& resultatet af
1968 var meget forskelligt i Vesten og i
Tjekkoslovakiet.«

177 migranter strandet pa skib

Lampedusa: Italien har
bedt EU om at finde lande,
der er villige til at tage
imod 177 migranter og
asylsegere, som befinder
sig pa et af den italienske
kystvagts skibe. Skibet lig-
ger ud for gen Lampedusa,
og Italien nagter at tage
imod de ombordvarende.
Indenrigs- og vicepremier-

minister Matteo Salvini
har truet med at sende alle
177 til Libyen, som EU ik-
ke betragter som en sikker
havn. Det italienske skib
”Diciotti”, som de 177 be-
finder sig pa, arbejder un-
der EU’s greenseagentur,
Frontex. Torsdag forsegte
skibet forgeaeves at sejle de
177 til Malta. /ritzau/AP

Spanske betjente dreebte angriber

Barcelona: En mand gik mandag morgen med en kniv til
angreb pd betjente pa en politistation near Barcelona.
Ifolge nyhedsbureauet AFP blev gerningsmanden efter-
folgende draebt af skud fra politiet. Der er ikke umiddel-
bart meldinger om, hvorvidt der er betjente, som er
kommet til skade. Anonyme kilder blandt spanske anti-
terrorstyrker siger til nyhedsbureauet AFP, at manden
rabte »Allahu akbar, der betyder ”Allah er sterst”, da
han trddte ind pa politistationen. Samme kilder oplyser,
at manden er en lokal 29-arig algerier. Politiet har angi-
veligt efterfolgende ransaget mandens hjem. /ritzau/AFP

Skud mod USA’s Ankara-ambassade

Tyrkiet: Adskillige skud
blev mandag affyret fra en
bil mod den amerikanske
ambassade i Ankara. Flere
vinduer ved en sikkerheds-
post blev knust, men in-
gen kom til skade, rappor-
terer CNN Tirk ifolge ny-
hedsbureauet Reuters. Am-
bassaden har veeret tom

hele ugen pé grund af en
muslimsk hejtid. Det di-
plomatiske forhold mel-
lem Tyrkiet og USA er an-
strengt, fordi Tyrkiet har
naegtet af lgslade en ame-
rikansk preest, der har va-
ret faengslet i forbindelse
med et mislykket kupfor-
segijuli 2016. Jritzau/

Advokat sar tvivl om undersggelse

Washington: Det er endnu uklart, om USA’s preesident,
Donald Trump, kommer til at afgive forklaring for det
udvalg, der undersgger en mulig russisk indblanding i
valgkampen i 2016. I et interview forsgger Trumps advo-
kat, den tidligere New York-borgmester Rudy Giuliani,
at forklare, hvorfor han ikke er meget for at lade Trump
afgive forklaring over for den seerlige efterforsker, Robert
Mueller. Star det til Giuliani, skal praesidenten ikke for-
Kklare sig under ed, for han risikerer at »gé i en feelde og
begd mened«. Giuliani afviser dog, at Trump har noget
at frygte, sd leenge han optrader dbent og eerligt. /ritzau/AP

Personer, der som bgrn
er blevet seksuelt mis-
brugt i den katolske kir-
ke, er i lang tid blevet
ignoreret, gemt vak el-
ler bragt til tavshed, er-
kender pave Frans man-
" dag med henvisning til
en raekke sager i USA. Det skriver Reuters.
[ en udtalelse om seksuelt misbrug af
born i den katolske kirke appellerer pa-
ven til, at den katolske kirke alle steder
gor en indsats for at erkende fortidens
overgreb. Ifglge nyhedsbureauet AP be-
der paven om tilgivelse hos ofrene.

/ritzau/

Kram og tarer pa tvaers af graensen

Nordkorea: Familier, der siden 1950 har vaeret fanget pa
hver sin side af greensen mellem Nord- og Sydkorea, fik
mandag en sjelden chance for at mgdes og udveksle
kram og historier. Dusinvis af eeldre sydkoreanere, der er
blevet udvalgt, kerte over greensen til et mgde med de-
res nordkoreanske familie. Ingen af dem havde set hin-
anden, siden krigen bred ud. Billeder fra moderne viser
tydeligt rorte koreanere, der udveksler kram og tarer ved
synet af deres familiemedlemmer. Mgderne er en del af
en tradition, som er opstaet ved drtusindskiftet. Her har
20.000 koreanere over 20 forskellige belger af moder fa-
et lov at mede deres familie pd den anden side af graen-
sen. Sydkoreanske myndigheder anslar, at der findes op
til 700.000 sydkoreanere med nere familiemedlemmer i
Nordkorea. /ritzau/



